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FACETAS DE· 
UMA VIDA 

---

--

O UTRO caso a demonstrar a boa alma -
do Américo: 

t Um amigo de Lourenço Marques 
(dos que fizeram parte da expedição 

= militar ao Barué e esteve, com alguns destes, em = 
sua casa), com quem mantinha correspondência = 

- assídua escreveu-lhe uma carta cheia de tristeza = - -- e nela por qualqúer coisa que o tivesse indisposto, 
- dizia-lhe que estava farto de tudo. Era uma _ 
= carta repleta de amargura. -
_ Dias volvidos, recebeu o amigo um -

telegrama em que o Américo lhe pedia que espe- -= rasse por ele e indicava o navio em que viria = 
_ à capital. Sabida a data da chegada do barco, = pensaram os amigos fazer-lhe uma recepção 
_ estrondosa, até com uma banda de música parti-
= cular existente na cidade. Esta parte musical _ = não se conseguiu levar a efeito, por o barco ter -

chegado à noite, já UfU pouco tarde, o que impe- _ 
diu reunir os componentes da banda. -

= Atracado e invadido o barco, foi o Américo = assaltado, abraçado por aquela «malta» de amigos 
= que lhe mostraram bem entusiástica e exuberante- =: := mente a alegria que sentiam em o tornar a ver. -= Satisfez-lhe ver aquela prova de amizade que lhe -

manifestavam, mas notava-se-lhe uma certa ansie- = 
dade, um quê de preocupação. Instantes decor- =: 

_ ridos, chamava de parte o amigo que lhe escrevera = 
_ e segredou-lhe : := 

- Vê se mandas embora os rapazes, que = 
quero falar contigo. -

_ Conseguiu-se despachaz: todos, marcando-se = 
- encontro para o dia seguinte. 
- Sós, os dois, dirigiram-se para fora do 

recinto do porto. Alguns passos dados, segurou -= o braço do amigo e com aquela voz de meigo -
interesse que todos lhe conheciam, lançou a per- := 
gunta: -----

---

- Olha lá, o que é que 
- O que sucedeu? Não 
- Então aquela carta que 
- Que carta? 

sucedeu? 
sei de nada !. .. -
me escreveste ? ---

O amigo, após a missiva e passado o momento -
de depressão moral que a ditara, esquecera por 
completo o amargo das palavras que usara, = esquecera de todo a própria carta. --:= - Então não te querias matar? 

- Eu, matar-me? ---- Só então o amigo se recordou da carta 
que escrevera e compreendeu o significado do 
telegrama que recebera: «Espera por mim». 

§ sustar Oqu=:;c0ac~ui~~e~~1:ca~~~~r t~!it~ª~~ := = amigo. E teve este desabafo : 
- - E fizeste-me vir a Lourenço Marques ! := 

E veio, apressado, com o único fim de con- = -- vencer o amigo a não se suicidar. = 
Explicadas as coisas, - que a amargura = 

que provocou o desabafo da carta foi coisa passa- = 
geira e que nunca estivera no ânimo do amigo = 

:= empreender de sua vontade a grande viagem, = o Américo, fazendo-se zangado, increpou-o de novo : = ·= 

------·-
- continua na página dois~ -
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c:filfios de pai 
nome do teu pai? 

Por momentos r:einou o silêncio. O 
rapaz ficou muito vermelho e respondeu 
muito baixinho, sempre a medo. 

É a vergonha sofrida pela inocência. 
Quem há aí que assinale ao mundo este 
duplo crime de se esconder e furtar aos 
inocentes o seu direito à paternidade? 

Quem há aí que não chore a desdita de não possuir a mãe ou o 
pai que conheceu e deixou de ver porque a morte os separou? 

O pai! Esse desconhecido ... tantas vezes cruel e injus
t·o ! Falo dos que se escondem e fogem à responsabilidade que 
neles caiu quando do seu pecado. Será homem todo aquele, que 
foge à responsabilidade de adoptar o seu filho? Não. Não pode 
usar o dito nome quem se re- - 
baixa tanto. A palavra «ho- I co, mas não lhe tinha dad'O o 
mem» tem as suas responsabi- direito de o chamar por pai. 
lidades. A criança desaparece Eis a dor. Eis a vergonha des
com o crescimento da noção te rapaz. Eis a razão profun-
das coisas. da do seu crime. 

O homem é fraco?, caiu? E Quando estas letras te che-
que culpa tem a criança, nas- garem às mãos, apalpa-as bem, 
cida da queda, de que a lan- comunga delas, e dá-lhes o lu
cem no mundo por leviandade gar merecido no teu coração, 
ou fraqueza? porque elas são escritas com 

N·o momento em que te es- a~ lágrimas de muitos c~ra
crevo, Amigo Leitor, as lágri- çoes sofredores, . que anse1ai;n 
mas vêm :aos meus olhos. Cho- por ser reconhecidos como fi-

incógnito 
lhos legítimos. São as próprias 
lágrimas dessas mães «fracas» 
- porque pobres-que se dei
xam vitimar por homens que 
possuOOl'li um lugar de desta
que nas terras onde vivem. É 
mesmo - e isto é o que mais 
nos deve entristecer, porque é 
a maior perversidade - o lu
gar deles na sociedade, que os 
esconde das leis, e os deixa 
como ·feras dentro do que é 
seu. Pobres Mães! Tantas ve
zes vos lançais na lama, por
que não tendes quem vos pro
teja, quem obrig11e o pai do 
vosso filho a ser reconhecido 
como tal. 

Vem daí comigo, Amigo 
Leit·or, e ajuda-me nesta pro
messa. Deixa que isto te entre 
no cora.;ão e se puderes fala. 
Fala, ainda que te custe. De
fende os inocentes, para que 
eles não sejam. as vítimas do 
crime. Na hora própria, Deus 

· estará connosco. 
Ernesto Pinto 

ro, não sôm:ente porque sou -----------------------
vítima, mas porque outras e 
o0utras estoo para vir e entrar 
nos Monsantos e nas Colónias 
Penais, apontados e repudia
dos com:o criminosos. 

É ·o que espera os filhos de 
pais incógnitos. A cadeia dum 
lado, o leito do sanatório do 
outro. Prendem-se inocentes e 
a perversidade continua de 
mãios dadas com as leis. 

Se tu, Amigo Leitor, pudes
ses entrar nos fortes, nas ca
deias e colónias penais, por 
onde andei, e perguntasses a 
um por um, quem era e de 
onde veio, decerto choravas 
comigo. . Se queres, . experi
menta, (e não darás p·or per
dido esse tempo'). Vais mes
mo à rua, onde se diz: rua la
macenta de perversidade, e 
ali vês mulheres que f ora,m 
mães, raparigas atraiçoadas 
pela ferocidade dos homens. 
A fera feriu e fugiu à res
ponsabilidade. A primeira ví
tima escondeu-se, por vergo
nha, ou mesmo para angariar 
o pão para sustentar a 'O'lltra 
vítima - o inocente, filho do 
pecado. 

Isto é· cruel, isto é lama, mas 
é a verdade. Record>0-me de 
ter como colega no forte de 
Caxias, um rapaz a quem a 
mãe ia visitar. Eu via nele uma 
enorme tristeza, e soube a 
causa. A mãe, era duma casa 
de prostituição. O pai, era ri-

-
Há um bom número de indi

vúluos ou de famílias que não 
são objecto do pensamento ou 
da ajuda de ninguém. Ao con
trário, muitos di~ecta ou indi
rectamente os exploram. Nem 
são .os muito pobres, nem são os 
muito ricos. Estes, ou por um 
motivo ou por outro, recebem 
auxílios de muitos lados. Aque
les a quem aqui nos referimos, 
não. Têm, por vezes, saúde, mas 
pouoos rendimentos. Há muitos 
}eles que não têm trabalho per
manente. Trabalham numa cou
relita sua e em duas ou três cou
relas arrendadas. Essas rendas 
de agora são puxadas. Por vezes 
foram arrendadas em leilão à 
norma de quem dá mais. Na mi
ragem de terem umas couves, 
umas cebolas e •umas batatas, lá 
foram oferecendo mais e mais 
numa perfeita inconsciência. As 
cabras, os porcos e os vitelos 
são ao dinheiro de outras pes
soas. Se há ganhos, são a m_eias; 
se há prejuízos são a meias tam
bém. Dessas meias e do que cres
ce das rendas elevadas, de que 
atráis falamos, tem de sair para 

-

o azeite, sabão, petróleo, pingai
ta de vinho, para os cigarritos, 
pois muitos deles fumam, p<Yr· 

que a sociedade os ensinou a 
fumar; para o alfaiate, costu
reira, barbeiro; vem a licença, 
(que dizemos nós?!), as varia
díssimas licenças: do cão, da ove
lha, d.o carro; vêm as roupas_ dos 
filhitos. Vêm as despesas com o 
médico, com o sacerdote, com a 
farmáci.a. 

Rapazes pertencentes a estas 
famílias, ou homens recentemen
te casados nestas condições, regra 
geral, nem possuem casa nem a 
podem arrendar. Se analisar
mos bem as coisas, estes siio 
em muitos casos as pessoas mais 
pobres duma terra. São estes 
que a auw•construção quer aju
dar. Alguns deles não são mise
ráveis, mas são realmente po
bres. Assim entendemos as coi
sas. Esta gente, de que falamos 
acima, é gente pobre e devemos 
num movimento de · justa com
preensão ajudá-los, pois que 
uma boa parte das vezes são es-

c o n t i nua na página dois 



rua forrada a granito cinzentQ é irmã 
de tantas. Cor, movimento, ruído de 
quem passa com norte ou sem ele, tudo 

· muito vulgar. Os meus passos, certi
nhos com os do Carlos, que me acom
panha, de igual sorte o são. Longe, po
rém, de o ser, o infortúnio que ali nos 
chama - um canceroso. O número que 
procuro está à vista. O arco da porta 
prolonga-se em pequeno túnel abatido 

e escuro, para logo nos apresentar íngTeme e descoberta escada
ria de pedra a perder-se em meio de roupas multicores a enxugar 
ao sol fraco. Tr,epo lentamente para saborear o panorama. Cai
xotes e lixo nos degraus fazem constante barreira. Roupas a 
pingar molha-nos o piso. Crianças semi-nuas espreitam e esten
dem a mão a pedir «Santinhos». O fumo rola ao sair dos postigos 
das cozinhas. De ambos os la-
dos sabor a fritos. 

Lá no alto, velhinha risonha 
acena-nos que é ali. Eu desco
nhecia a morada exacta. Não 
revelara sequer o que preten
dia. Mas é ali. 

- V em para ·o confessar?
pergunta-me ela. 

- Não senhor, para ver al
guém que sofre. 

- Era grande esmola, se 
Deus o levasse - acrescenta 
a boa vontade da pobre, que 
aponta o n.0 14. 

Mais uma vez me invade a 
tristeza ao verificar que a pre
sença do padre é só aviso de 
morte próxima. Incómoda pre
sença, quando entes queridos 
estão gravemente enfermos. 
Suspirada, porém, e sinal de 
alivio, quando alguém é tro
peço. Pelo teor das conversas 
de vizinhas que se acercam, 
parece haver reg·ozijo com a 
ideia de em breve se arrumar 
alguém que já nos cheira mal. 

FACEIAS~~~ 
continuação da página um 

- Grande maroto! E fizeste-me v~r a Lou
renço Marques ! 

Foi um alívio para o Américo constatar que 
a suspeitada tragédia não se dera nem estivera 
para se dar. 

Grande alma, grande coração ! 
Os dias, poucos, que demorou em Lourenço 

Marques, pois foi só aguardar a partida do navio 
que o trouxera, para regressar ao Chinde, foram 
de amenn, alegre convivência, em que pôde 

1 ap:reçiar a amizade do punhado de moços a quem 
J tantá assistência prestara. Moços que não se 

pouparam em esforços, para lhe patentear a sua 
estima, a grande satisfação que sentiam em o ter 
na sua companhia. Bendisseram a carta do <meu
rasténico» amigo, - causa determinante da des
locação do Américo a Lourenço Marques. 

c ontinuação da página um 

quecidos de toda a gente. Eles 
não estendem a mão à cari.dade 
mas a mão das pessoas carido
sas deve estender-se para eles. 
Quem os quer ajudar, ajudando 
o movimento da aiao-constru-
- ~ çao. 

Recebemos de Aguiar da Bei
ra, 40$; dum africanista, 50$; 
dum funcionário público de 
Aveiro, 3f>\ dum empregado de 
Lisb,oa, 30$; ainda de Lisboar
Cova da Piedade, 150$; Moçam
bique, 100$; .um jovem de Lis-

@~ ·.· 
- . . 

boa, 30$; um alfaiate de Lisboa, 
também novo, 50$; um modesto 
empregado comercial, 40$; ou
tro, 30$; um anónimo do Porto 
S. S . M., 100$ ; vem '() Minlw, 
com 30$; um anónimo com a 
carta carimbada de Penafiel, 
400$; um do Porto, que já repe· 
tiu o gesto diversas vezes, 500$. 

Estes e, aliás, muitos outros já 
compreenderam que a auto
·constr.ução não trata de fazer 
casas para ricos mas na grande 
maioria dos casos para os po
bres mais pobres duma terra. 

Um Banoo de Moura tran
saccionou 5.000$00 sem descon· 
to. · 
· Toda a correspondência para 

Auto· Construçã.o: Aguiar da 
Beira - Beira Alta. 

Padre Fonseca 

1 

O próximo. estorva nestes sí
tios. 

Entro na casa baixinha. Um 
só quarto. Do alto vem luz e 
ar. Faltaim; telhas. Encostada 
à parede encardida, cama ve
lhi:i, de madeira. Sobre ela um 
cobertor roto e sujo esconde o 
~nxergão. Em meio o doente, 
o irmão que sofre. 

Quero conhecer da boca dele 
o mal que. o prostra. As frases 

sem repugnância para º' cui
dar? Uma filha trata-o, mas a 
pedido instante de uma confe
rência vicentina. É preciso su
plicar e pagar aos filhos para 
olharem pelos pais. Os nossos 
tempos aparecem com novida
des espantosas ! 

Diz-se correntemente que 
vivemos em superior civiliza
ção. O progresso estonteante 
das últimas décadas é o sinal. 

Proclama-se perentoriamen
te, aquém Pirineus, que somos 
cristãos de alto quilate. O cli
ma de justiça, de caridade e 
amor mútuo, em que não há 
lug-ar sequer para indiferen
\ªS com o próximo, deve ser a 
manifestação palpável daquela 
afirmação. Os factos, no en
tanto, são desmentido perfeito 
do que se apregoa. 

Ele não é só aqui no cora
çãio do Porto, que as coisas são 

Casa do Gaiato de Beire sorri pCITa o mundo. Estão aqui onze. 
O campo de futebol está pronto, porém, falta o melhor!: .. 

sai!em-lhe ,espaçadas. Trata-se 
de tumor maligno nos intes
tinos. As fezes saiem por ori
fício artificial. Destapa-se e 
mostra-o. Está nú, e nausea
bundo. Revela-se-lhe no rosto 
pálido a dor de assim se en
contrar. Mas quem se abeira 

• 

ao invés; é mal geral. Vamos 
à Beira-Baixa. 

A pequena aldeia escura e 
triste, de casas. amontoadas em 
ruas tortuosas atapetadas de 
esterco perde-se em denso pi
nhal. Reina silêncio. Dír-se-ia 

numerário a correspondência continua longe do nível 
sonhado por quem teve a lembrança desta campanha. 
Mas o movimento segue com interesse e expressões 
de outra eloquência aparecem dia após dia. 

«Chegou o momento costumado. Envio os 50$ 
para as 50 casas. · 

Que Deus o ajude para bem dos nossos Irmãos, 
que muito precisam. 

Silêncio». 
Que nome mais· lindo para ·subscrever uma mensagem de 

Caridade do que este 1 : «Silêncio»! 
Outro: «Para resgatar a m/ dívida, junto um vale de 20$». 
E uma que se diz «pecadora» e pede a P ai Américo a sua 

intercessão junto de Deus em :favor dos filhos e netos». 
A ilha da Madeira não é longe: <<É pouco o que mando, 

mas prometo bater-lhe à porta mais amiúde, com o que puder. 
Quem tem mulher e seis filhos --
a seu cargo nem sempre dá o des dos outt'OS. Quero no en
que quer mas sim o que pode». tanto do meu pouco tirar os 
Belezas escondidas que tor- 20$ e dizer como deviam dizer 
nam mais linda e mais rica a todos os P.ortugueses: «pre-
Pérola do Atlântico. sente!» 

Uma torrejana sente e sofre 
o esquecimento dos da sua 
·província, e por isso pede «a 
Deus que toque no coração dos 
ribatejanos, que tão esquecidos 
andam.. dessa grande Obra». 

«Também eu não tenho ca
sa. Sempre a viver em casa 
alheia sinto bem as necessida-

«Fiz promessa, caso conse
~uisse deixa11 de fumar, en
viar a importância que apro
ximadamente gastava por se
.mana, para a campanha das 
50 casas». · 

E que dizer de requintes 
de · delicadeza como este? : 
.!<Venho pedir que · tenha a 

povoação desabitada ou man
sã:o de eremitas. Um cam
ponês de meia idade, sem 
grandes falas, leva-me ao 
paradeiro de quem procuro. 
Ruelas e becos andados, o guia 
serrano indica-me um alpendre 
de madeira, característica
mente beirão, servido por es
cada de quatro pedras toscas. 
Subo-as e dou de frente com 
rapariga nova, paralitica, de 
feições disformes, em gestos 
descontraídos. Uma anormal. 
Em redor sujidade. Rosto, 
mãos e roupa de igual jeito. 
Cheiro fétido empesta o rum.
biente e atrai chusma de 
moscas. Sendo ela orfã de 
pais, parentes próximos supor
tam-na a custo, mas na varan
da. Humanamente falando, de
paro com um animal imundo. 
Nunca tal abjecção encontra
ra! E, no entanto, a fé segre
da-nos que uma alma imortal, 
criada à imagem e semelhan
·$ª de Deus, se esconde em tão 
repelente figura. Deus, por 
vezes, é exigente. 

Em face deste monstro é 
difícil pronunciar um acto de 
fé. Contudo Ele coage-nos. E 
nós não hesitam!>s. Que ela 
seja aborto não é connosco; 
mas, que tenha vivido vinte e 
oito anos já, em .piores condi
ções e abandono que animal, 
isso sim. Trata-se de membro 
da Sociedade e de irmã dos 
cristãios. Ora, na vida diária 
isto não passa de teoria sem 
grande aplicação concreta. 

Não podemos côncordar que 
este ser fique em abandono, e 
vai connosoo pa.ra o Calvário. 

As instalações actuais estão 
repletas. É urgente rasgar no
vos caboucos. Muito urgente 
até. 

Quem vem, pois, com pedras 
e telhas para levantar mora
dias condignas e mostrar ao 
mundo que o cristianismo é 
vida eitll Amor operante e fra
terna? Quem? 

Padre Baptista 

bondade de consentir-me que 
comparticipe na campanha dos 
30.000X20$ com o modesto 
óbulo aqui incluso. 

É pouco o que envio, com
parado com o que eu desejava 
ajudar uma obra de tanto es
plendor social como é a vossa, 
mas o meu piano tem muitas 
teclas». 

Um engenheiro de · Lisboa 
manda a sua lembran ça e fá
-la acompanhar da dedicató
ria do seu amor conjugal: 
«Quero esclarecer que não sou 
só eu a dar, mas eu e minha 
mulher, que, g1•aças ao Senhor, 
me acompanha em itodos os 
trabaJh.os e alegrias». 

E esta confissão? ... : «Há 
uma frase que classifica bem 
a m/ maneira de proceder: 
De boas intenções está o infer
no cheio. 

Sempre que chega «0 Gaia
to» o primeiro pensamento e 
desejo é enviar a· assinatura 
acrescida dos 20$ para a feliz 
ideia das 50 casas. Mas sur
gem mil e uma dificuldades 
indes~mlpáveis, e assim vou 



man
cam-

e com 
ca, de 
gestos 
ormal. 
Rosto, 
jeito. 

o rum- . , 
a de 
ã de 

ptista 

vossa, 
muitas 

Lisboa 
e fá

dicat6-
jugal: 

ceder : 
> infer-

Gaia
ento e 
atura 

a feliz 

vou 

Cnal1::s DE 0101ns 
As palavras que vão seguir-se 

deveriam epigrafar-se doutro mo· 
do, mas até já tenho saudades do 
título «Chales de Ordins» ... 

Saiu daqui há pouco uma tece· 
<leira com uma filha ao colo, 
enfezada. Em casa ficou-lhe ou
tra muito doente. «São 125$00 
para a receita e eu só tenho me· 
tade». Falei-lhe do Hospital e 
dos carinhos das Religiosas. Mas 
isto significa a separação da fi
lha, por semanas ou meses, o 
que é «impossível» para o cOJ:a· 
ção destas mães pobres. Remar 
contra a maré é tentar quase 
um milagre, tanto mais que, no 
pensar desta gente, «coitado do 
pobre que vai para o Hospital!» 
Como lhe falta com que pagar, 
fa ltar·lhe·á o necessário para, se 
curar. Esta deformação mental 
elo Pobre não será porvenlu ra, 
fruto da maneira como foi tra· 
Lado a lgum dia? Talvez haja al· 
guma razão explicativa do hor· 
ror pelo Hospital, que, como he· 
rança passou de Pais a filhos. 
Sei que a criança seria bem 
tratada, e iss9 penaliza-me, pois 
em casa tudo lhe faltará... Rc· 
zarei, para que as razões de co· 
ração desta tecedeira se conCor· 
mero com a sã razão. Nada mais 
me resta. 

E que dizer daquele doente 
pulmonar que não quer ser in· 
ternado, não obstante viver sõ· 
zinho? Bem lhe apontei razões. 
Falei-lhe até da minha experiên· 
ria. Nada consegui. É mais um 

deixando passar dias, semanas 
· meses l» 

Outra legenda : «Hoje, por 
meu Pai e minha Mãe, já fale
cidos. Se Deus o permitir a 
seu tempo tornarei». 

Mais gritos de alma : dlan
do 50$. Sou um egoísta com 
desejos de me corrigir. Des
peço-me com a alma sedenta 
de amizade. 

Um rapaz de 21 anos». 

• 
Logo a seguir surge-me o 

recado de «uma insatisfei
ta». Eu não o dou aqui porque 
o espa~o é con tado; e fico 
cheio d e pena por não repar
tir todo o meu gozo. 

«Tenho 8 sobrinhos netos a 
quem muito quero e por :isso 
me lembro mais dos pequeni
nos como eles, que não t êm 
nenhum conforto e até, mui
tas vezes, nem pão» ! 

Bendita amizade! Tantos 
que invertem o sentido deste 
estímulo e sacrificam tudo ce
gamente ao mais desnecessário 
dos sobrinhos e afilhados! 

Um assinante vende «os 
diários e garrafas sem présti
mo». O produ to é para a cam
panha. 

E esta 1 ! Muitos costumam 
aparecer com a presença de 
todos os seus familiares. Mas 
o assinante 12.143 vai mais 
longe: «Eu, minha Mulher, sete 
Filhos e uma Criada= IOX 20 
= 200$». 

Outra novidade: «Par a su
bstituÍl' outros que nã-0 pos
sam ou não que:iram enfile:i
rar, apresento todo o meu pe
queno mundo. Eu, meu Mari
do, a filha casada, o meu gen-

para a nossa Çonferência Vi· 
centina, não obstante os 300 de 
déficits, que tende a aumentar 
semanalmente. É mais um a ser 
socorrido pelo Serviço de Car· 
ne, que luta, em agonia, por um 
saldo positivo. Se gostasse de 
leite, era também mais um ... 
Que lhe hei·de fazer, se persistir 
em não querer ser internado? 
Deixá-lo morrer ao abandono? 
Apesar dos déficits, lutarei. Sei 
que quando há Fé, Esperança e 
Caridade, o Senhor tem modos 
de equilibrar as contas. Ele 
:ijuda. 

l\Ias, voltando ao assunto m1· 
cial - crianças... Ao regressar 
duma cura prolongada de águas, 
pedi, logo, à Senhora dos Po.
bres as contas do Lactário. Pre· 
ciso de a amestrar nestes proble· 
mas. O Lactário fornece leite às 
crianças, velhos, doentes, ges
tantes e lactantes. Farinhas e 
leite condensado foram uma do· 
ce miragem de início... Ora, 
procurando diminuir a despesa, 
suspendi o benefício a alguns 
assistidos, julgando que reduzi· 
ria o déf icit. Enganei-me, porém. 
Surgiram outros, que não po· 
diam esperar pelo equilíbrio das 
nossas contas. Era mister alen· 
l~·los. Eram criancinhas tenras, 

filhas das nossas tecedeiras, ou 
não, tanto importava. Uma, de 
14 meses, tomava, de manhã, ca· 
fé de cevada, por não haver com 
que comprar leite. Pesava tanto, 
como aos 5 meses : apenas 5 

ro, os dois netinhos, a filha 
solteira e o seu Noivo». 

A Alda, de Arr:ifana, faz da 
sua culpa, feliz culpa: «P eço 
desculpa de ter deixado atra
zar a i:ninha ass:inatura, mas 
inda bem que tal aconteceu, 
porque assim, uma vez mais, 
\·enho contribuir para uma ca
sinha para Pobres». 

Um Pa:i, que cumpre o voto 
mensal de sua Esposa e ex
pressa uma vez mais o desejo 
de que Deus lhe chame para 
«padre da rua» «Um ou mais 
elos meus filhos». 

E mais este testemunho de 
acção de gr aças: 

Enviei há dias, em vale 
do correio, a quantia de 
120$00 para a Casa do Gaia
to de Paço de Sousa. Vinte, 
destinam-se à campanha das 
cinquenta casás. Os cem res
tantes foram, em cumpri
mento de uma pr.omessa. 
Não desejo que o meu nome 
seja publicado no jornal. 

quilos. ] fá um mundo de tristeza 
na mãe que tanto me diz, com 
o seu fi lhinho ao colo, principal· 
mente quando o compara com o 
duma vizinha que tem a mesma 
irlade. Às fábricas da especiali· 
dade vai ser pedido leite con· 
densado para esta cria~ça. 

Julguei, de início, que o Cen· 
tro de Assistência, com seus só· 
cios, pudesse vir em socorro da 
Conferência e do Lactário, quan· 
do estes acusassem saldos nega· 
livos, mas a verdade é que aque· 
le tem receitas muito limitadas 
e obrigações mensais imprescin
díveis. Depois aparecem, por 
vezes, necessidades, às quais é 
preciso atender: uma Colónia 
Balnear - miniatura ele 7 crian· 
ças; urna mui hcr que também 
precisa de ares marítimos e, 
ainda, duma cura de águas cm 
Caldelas, etc. ele .. E também os 
·::'°>cios são poucos. 

i\Ias vamos ~s chales que já 1' 
tardam .. . Eles representam para 
os meus Pobres uma fonte de 
receita e para mim maneira de 
não ver subir, subir sempre os 
déficits. Enquanto as tecedeira!' 
têm trabalho não me batem à 
porta a pedir, a chorar, a des
fiar vidas. 

As Franciscanas Missionárias 
de i\Iaria, de Lisboa, vieram por 
26 chales. Já são nossas conhe
cidas. Acusando a recepção, es
crevem : «Os chales vêm muito 
bem feitos; as cores ão bonitas. 
Estamos muito satisfeitas». Para 
o ano cá as espero, de novo. 

As Religiosas Dominicanas do 
Colégio Liverpool, do Porto, fi. 
zeram uma viüta-relâmpago a 
Ordins e ficaram verdadeira
mente admiradas com o que seus 
olhos viram nas casas de colmo 
que lhes mostrei. Encomenda
ram 17 chales. 

«Cumprindo uma promessa há 

NTEM à tarde, pôs-se-me um problema grave. Grave 
e profundo. 

Dois alentejanos, atarracados, troncudos, de lês 
qneimada pelo sol, barba comprida e chapéu largo 
vinham pedir provi.dências para uma criança de dois 
anos, abandonada. 

O problema é grave porque estamos a chegar 
aos cem. Grave porque, luí muito, não me dão 
quase nada. Muitos se têm esquecido, ou não se têm 
lembrado. O problema é grave. É profundo porque 

atinge Deus. Deus que eu adoro naquele inocente. Nós vivemos da 
Confiança Providenci.al. Sim. É d'Ela .que vivemos. Falta-me entre
tanto amadurecimento. O problema é profundo! Como em todos os 
momentos de aflição eu consulto o Senhor. Ele sabe que eu sou da 
rua por Ele. Sabe que os meus rapazes são os d'Ele. Aflito, sem ati
nar com o beco de saída fui perguntar-Lhe se queria mais um meni
no. ,Pergunto e exijo resposta. aí daquele colóquio tranquilo. Sim, o 
menino pode ficar. O Senhor assim o quer. 

Procuro conf irmat;ão. 
Chamo os rapa::es que, àquela hora, devoravam o pão mais a 

compota da merenda. 

Quereis outro menino? Os olhos faíscaram, os rostos ilumina
ram-se, sorrisos alegres, francos, comunicativos, deram testemunlw, os 
braços abriram-se corno os das mães, o /saque agarrou ao colo. Os 
dois alentejanos, estremecidos, choravam; eu estava tranquilo. 

Manuel João, que fe= luí dias três anos e tem sido o príncipe 
deste reino de amor, tem agora a preciosa companhia dum rei, de dois 
anos. Ainda não lhe sabemos o nome. 

Tem sido uma festa! Ninguém liga a mais nada. Só o menino. 
T odos o querem. Todos lhe falam. Todos o agarram. Ontem, à noite 
falei-lhes dei presença de Deiis nas crianças. Mai.s delírio! Eles são o 
Centro das conversas, das atenções e carinhos. Só urna Casa do Gaia
to! Bendito Deus ! Bendito Pai Américo! 

Eu achei o problema grave. É que não me têm dado quase 
nada. Há tanto tempo qu,e não dou contas porque não as tenho para 
dar. Tenho de me qu,eixar. E olha que as minhas queixas são as die 
Deus. Ando a fazer mais uma escola e tudo à nossa oonta. T enho de 
continuar com instalações agrícolas e oficinas, obras de grande ba
lanço e tudo à nossa conta. Quem di':: presente? Quem? Não posso 
parar com as constru.ções. Não, que nã-0 somos asilo, nem orfanato. 
Os rapazes são nossos até terem unhas e saberem esgravatar. E temos 
instalações apenas para eles comerem e dormirem. T emos de fa::er 
deles homens. 

Eu vou bater à tua porta. Vou com autoridade. A autoridade 
que Deus me dá. Não me julgues i.dealista nem sonhador. Sei o que 
quero e para Quem trabalho. Não me digas que não. Não me repilas. 
Olha que eu vou em norne do Senhor pedir prós Seus filhas que Ele 
quis meu.s. 

Padre Acílio 

muito feita e que só agora pude r.--------------------~-----·---
realizar, envio lOOS para um 
cha le». Trata-se de uma «amiga 
e apreciadora de Lão subl~me 
Obra que muito goHava de aju
dar mas não pode». Não fique 
triste, que 'O Senhor contará, em 
seu favor, a sua boa vontade. 

Tem vindo mensalmente a pe
dir um chale aquela Senhora de 
Lisboa. «Eu sei que os chales 
agora não «apetecem», mas 
quando chegar o frio, muito ar
ranjo me vai fazer ter 6 ou 7 
chales de reserva para tantos 
pobrezinhos que deles precisam». 

Urrô (Arouca), Porto, Pena-

fiel, flhavo e Leiria· ~ão terras 
que nos procuram. Sangalhos e 
Castelo Dranco, vão também na 
procissão. Por meio de Braga, 
seguem três para o Brasil. Para 
a Horta (Faial) foi um. Louren
ço Marques l ernbrou-~e do Porto 
com outro. Quanto 'O Ultramar 
podia fazer em favor do Conti
nente! 

Em poucas linhas, se vê quan
to de sacrifício representam estas 
colunas de Caridade. Assim Lis
boa : «Como prometi, cá venho 
pedir mais chales para prenda 

Do Gaiato só tenho rece- • • • 11 • • a • 11 ' • 11 • • • • • • 11 • • • • • • • • • 

de Natal ; tem de ser aos poucos, 
porque num mês só é muito e 
não há ... ». E assim vari socor
rendo as pobres envergonhadas. 
Quanto às camisolas, são feitas 
à mão. Há umas 30, de vários 
tamanhos e cores e variados fei
tio>. Não temos máquina de tri
cotar. Quem levanta o dedo? 
Quantos mais dedos no ar, me
lhor! ! Saiu daqui, agora mesmo, 
uma tecedeira que me veio, pela 
segunda ve-t, falar numa. Mas 
foi-me dizendo: «Se custasse uns 
300$00, ainda tinha quem mos 
r mprestasse ... >. 

Para Lourenço Marques vai a 
maior encomenda até hoje, uma 
dúzia deles. «Centenas de pes
soas devem precisar dos chales 
e nem sequer os viram!.. . Man
dem-nos, confiadamente, que eu 
sou de boas contas». 

bido bem. A sua leitura pe- • • 

netra. Fala à alma. E mos- 1· 111 A VEZ • 
tra-nos ainda, quanta res- " OUTR • 
ponsabilidade nós temos pe- • • • • • 
rante os •outros. Ninguém lê • • 
o Gaiato, que se não sinta • E' a televisão. Um tele-receptor para a • 
enamorado. Cada frase é um • Casa de Paço de Sousa. Precisávamos de mui- • 
mundo de meditação. Um 11 tas mais coisas, mas esta afigura-se-nos muito • 
convite, às almas de boa • importante. Está o inverno sobre nós e pre- • 
vontade. Deus está em cada 11 cisamos de entreter toda esta grande duzia • 
palavra. Que Ele ilumine na • de gente. Aos senhores que já levantaram o • 
prática do bem todas as al- • dedo, não dizemos nada. • 
mas e abençoe sempre a • O Sepadre Carlos não deixou cá parar • 
Obra da Rua. São os dese- • nenhum, defendendo as outras casas que não ti- • 
jos sinceros de uma alma • nham, mas a verdade é que agora somos os mais • 
agradecida. • pobres de todos. Quem diz qualquer coisa, • 

• • para que estas gentes de Paço de Sousa não • 
• andem tão tristes, quem? • 

Caracol fez as contas e diz: 
3.710$00. 

DANIEL • • 
• •••••••••••••••••••••••••• 

Vai uma grande estiagem na 
«chuva dos novelos de lã». Ape
nas 50$. Em Entre-os-Rios recebi 
outro tanto. Dum sacerdote, co
mensal . em Caldelas, 20S. Da 
Cruz da Beira SOS. E foi tudo 
quanto chegou a Ordins. 

Padre Aires 
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M nossa Casa há ao todo dois momentos diários 
de ~ilêncio· : o dormir e a catequese. Ambos 
r eligiosamente i1espeitados. Ora há d ias eram 
duas da manhã e batem-me à porta. Era o 
Chaínhas. «Snr. Padre, venha depr essa que o 
Pera diz que lhe doi ·O coração e parece que 
lhe está a parar». A excitação do mensageiro 
era inquietante e fui depressa. Uma aflição 
enorme, motivada por um desequilíbrio ner
voso. Uma crian ça de catorze anos ! A mãe 

morreu e o pai é tuberculoso. A doença que mata os Pobres ! O 
ambiente familiar destwçado pela doença, vários anos n o hos
pital, deram ao Pera destes ataques nervosos, de vez em quan
do. Ele acalmou e eu acalmei. Mas quantos filhos de Pobres sem 
culp a, co1,rem assim para a morte! 

D a catequese veio agora mesmo um a col'l'er . Aparece à 
porta do quarto e anuncia : «O Toutinegra está lá em baixo 
a pedir ao Pirata um catecismo». 

Ora o Toutinegra tinha caído há dias de cama com febre 
alta. Mando-o chamar. «Eu já estou aborrecido de estar na en
ferma1'1a». Fala com uma voz choru,da mas serena. «Fui pedir 

um catecismo para estudar na r 
cama. Ainda não sei o Pai / ~im na t erra como no Céu. E 
Nosso». Que é então que já t ambém já há muito que n ão 
sabes 1 «Sei -0 P elo Sinal, a Avé vou à escola. Já' n ão sei fazer 
Maria e o P ai Nosso até .. . as- o~ problemas». 

Este rapaz (caso único) logo 
no dia que entrou quis saber a 
que hora é que podia estudar. 
Ainda eram férias, mas não 
lhe fizeram perder o gosto pe
lo estudo. Mas pelo catecismo 
é que ele é ú licioso. Ai mun
!o por onde tu andas! Este 

rapaz enquanto foi teu, nunca 
ouviu falar . de Deus. Tem oito 
anos e nunca ninguém lhe se
gredou ·o Pai Nosso-a oração 
da vel'dadeira humildade, a 
oração qu e te pode t razer a 
P az, como satisfaçã-0 a esta 
criança. Como Deus brilha 
resplandecente no desejo deste 
meu filho! Quando tu ... 

e O Rui. O Rui é o rapaz mais 
traquina da nossa comunidade. 
Oito anos pequenitos, russo de 
olhos azuis muito vivos e en
ternecedores. Pois no recrei-0 
ningúém pára com ele. Não 
joga a bola, mas nin guém gos
ta tanto de dar pontapés. É 
nos companheiros. Corre-os 
todos e nunca fica desarmado. 
Com os maiores, para chegar 
à altura respectiva, e quando 
eles menos esperam, dependu
ra-se-lhes num braço e aí vai 
um pontapé. É clar-0 que eles 
acham graça e não fazem -0 
mesmo. 

Mas se isto tem graça há 
coisas que não. No fim da me-

------------------------------------------ sa Rui corre tudo à procura 

tanta risota com as saídas la
dinas que ele tem, teve esta : 
«Então se eu s·ou assim tão en
graçado porque não me leva?» 
Mas o Rui tem um vício muito 
feio. Tem sido acusado pelos 
colegas de que vai de noite 
pelas camas à procura de coi
sas e rouba. Já apanhou e há
-de empregar n o bem toda a 
vivacidade e esperteza que 
Deus lhe deu. Tem-se corrigi
do muito. Oxalá que todo -0 
mundo se corrigisse assim, da
quilo que vai fora das marcas. e A n ossa TipÓgrafia. Que 
mimo! Dá mesmo g·osto ver 
tudo a trabalhar. As máquinas 
e paredes pintadas pelo n osso 
João de Tor res Novas; as me
sas eno1,mes feitas na nossa 
carpintaria com madeiras vin
das do Banco de Portugal; e 
o material de composição, no
vinho que dá gosto olhar para 
ele, vindo algum de algures de 
Lisboa de u ma Casa que espera 
uma mão cheia de contos que 
ainda ninguém deu! MPELIDO pela 

/orça da vossa 
Obra, mais uma 
vez sinto a sa
tisfação de con
tribuir embora 

modestamente para ·o alívio dos 
que necessitam». Bendito seja 
Deus por ter escolhido a Obra 
da Rua como instrumento Seu 
para fazer chegar até às almas 
a f<Jrça que a sustenta. Veio do 
Congo Belga. Diante de nossos 
·olhos um monte de cartas, outros 
tantos testemunhos. Migalhas de 
20$, muitas e de todos os lados. 
Esta veio de Vila Flor, aquela 
de Lisboa, mais esta de Peniche, 
da Vila da Lixa, etc. 

Agora é um pai que chora os 
desgostos do seu filho mais novo 
e implora o auxílio de Deus 
lembrando-se dos Pobres com 
100$. Outro tanto e uma carta 
cheia de fogo, do Porto. Dos 
«dois amargurados» os 50 do 
costume e o dobro de Viseu. 
Angola marca presença com duas 
de cem, sendo uma de Luanda. 
Lourenço Marques segue-lhe os 
passos com 5 vezes mais. Outros 
::>00$ da cidade de Aveiro. 

Como sempre os grupos ex
cursionistas vêm e deixam ficar 
um pouquinho do seu: os «Leais 
de Francos» - 83$20; «Os Tei
mosos de Paranhos» - 30$. «Os 
Bairristas do Palácio» têm cum
prido a sua promessa. Todos os 
. mos nos visitam com o mesmo 
carinho e entusiasmo de sempre. 
Não é uma excursão. É antes 
uma romagem ao nosso Santuá
rio de Almas. Deixaram-nos, 
para além de tudo o mais, 
1.879$00. Da Fábrica de Malhas 
Anita, 3 de 20. Roupas para nós 
e nossos Pobres, de Lisboa. No 
«Comércio do Porto» 100$ ém 
sufrágio da alma de D. Alice. 
• É nas corsas simples que se 
manifesta a grandeza das al
mas. É nas coisas simples que 
Deus manifesta a Sua beleza. 
Ora vejam: «esta dádiva insigni
fican:te é o resultado das econo
mias que fiz afim de com ela pa
gar uma promessa por ter feito 

o 6.0 e o 7.0 anos do Liceu e 
Aptidão à Universidade no mes
mo ano». ó beleza do verbo es
perar! Da R. da Corticeira, os 
20$ habituais. 

E esta de Coruche: - 3.000$. 
Nem carta registada, nem nada. 
Não sei que mais admirar se os 
3 mil, se a confiança de quem 
os manda. Mais presenças de 
Aforada, de S. João da Madeira, 
do Pessoal da Mobiloil com 
53$50, uma caixa com livros do 
Liceu, que muito jeito nos fa
: em, i::oupa l1inda de Albergaria
-a-Velha, de L. S., da Póvoa em 
acção de graças. 500$ da cidade 
da Beira. De outra Caixa Postal 
da mesma cidade o queixume 
pelo pouco (talvez muito) que 
tem dado e a promessa de 100$ 
mensais. Chegaram os 50 FR. de 
I. M. 

Mais grup·os excursionistas -
~os Amigos do Senhor da Pe· 
dra» deixaram 50$. «Uma muita 
Amiga da Obra da Rua» tem ido 
ao Espelho da Moda deixar o 
~eu carinho por nós. Muitas lem
branças para o Pai Américo. É 
a gratidão por todo o bem que 
receberam. Mais roupas para os 
nossos pequenos. Lágrimas de 
uma viúva no aniversário do 
passamento de seu marido. Sú
plica de um jovem pelos jovens 
da sua cidade. Não faltam os 
sorvetes e chocolates Rajá, que 
aqui vieram propositadamente 
dar uma consoladela a toda a 
comunidade. 

Chegaram-nos notícias do Hos
pital de Moçâmedes. Estejam 
descansados. Mais de Changara 
e 420$ também da nossa África 
para duas famílias necessitadas 
cujo chefe não possa trabalhar 
por doença. 

A Caridade é inteligente. Des
cobre todos os meios para se rea
lizar. Das multas que o pessoal 
de J. c. Andrade se impõe reco
lheram 1.850$. Em «0 Primeiro 
de Janeiro»- 1.500$+ 150$. Os 
70$ do costume de Vale de Fi
gueira. Mais um queixume e 
um acto de arrependimento ele 
«um tripeiro» que quer fazer 
ainda mais do que aquilo que 
tem feito. De Corgas, pelos 25 
anos da ida lá de Pai Américo, 
500$. «Um devedor do S. C. J.» 
desobriga·se com 450$. Mil li
bras de «uma Amiga da Obra». 
·em de Bragança. Esta não traz 

dinheiro mas uma Confiança, 
que não merecemos. Isto é' ver
dadeiramente do que nós neces-
. " s1tamos. 

E para fechar com chave de 
ouro esta carta tão simpática 
do Lumbo que manda 250$ para 
festejar os anos do Snr. Padre 
Carlos. «Atenção Moçambique: 
chegou a tempo a lembrança». 

Não podemos, por falta de 
espaço, dar aqui notícia do mui
to mais que vemos em nossa 
frente; na certeza, porém, de que 
!1á-de ficar escrito no Livro da 
Vida. Graças a Deus . 

Padre Manuel António 

Eles, mais eles, só eles e o carro de maior quilometragem que 
neste caso é ela, a carrela! ... 

· de sobejos. Se n ão há nâda e 
ainda estou a comer vem até 
à minha beira. .Às vezes leva 
mais alguma coisa, mas outras 
eu não caio. Ele come demais 
à mesa. É exagerado em tudo. 

Querem ver esta? Um vício 
autêntico. Nos primeiros dias 
que chegou , para andar de 
carro. Qu ant os cá apareciam 
em todos se metia e pedia que 
o levassem «para a minha vi
la». Aqueles olhos suplicantes 
faziam .dó. Um dia depois de 

P. S. -A Casa que foi en
t1:egue no Tojal no dia de ·to
dos os Santos fica na Parede. 
Ser á entregue ainda este mês. 

Padre Zé Maria 

Conferência da Nossa Aldeia 

J 
Á qµe o espaço do nosso 

querido Famoso é pe
queníssimo pró muito 
que há a dizer, vamos 
sintetizar as notícias, 

apenas com os apontamentos dos 
donativos recebidos. · 

Abre o assinante 15.436, de 
S. Pedro da Cova, com 10$00 
«pelas minhas intenções e graças 
a Deus». Muito bem. Sem graça 

S. O. S. - Agora um avi
so. Os senhores querem saber 
qual o nosso débito actuaI? 
Passa dos 7 contos! ! Por isso cá 
estamos a lembrar para se não 
esquecerem dos nossos Pobres, 
que todos os dias nos batem à 
porta. Ele remédios, ele pão, ele 
tudo. E nós de mãos vasias ! 

l úlio Mendes 
de Deus quem pode dar ? Quem----·---------
pode dar com alegria? Seguem 
30$00 de Angelina Cancela Mo
reira. E 20$00 de Laura Costa. 
E o mesmo de Lamego, de Ma
ria da Glória Silva. Atenção 
Cortegaça ! Aqui vão 100$00 do 
assinante 11.961 por ter sido 
beneficiado com um aumento de 
·ordenado. Agora, temos presente 
um cartão de A. G. e devemos 
informar que a importância foi 
recebida. Cá temos o Bébé n.0 3 
com as cotas de Setembro e Ou
tubro - 20$00. Talvez por ser 
pai, pai de dois filhos amorosos, 
1 presença do Bébé n.0 3 enche
-me de alegria, sempre, duma 
grande alegria. Mais : é uma 
•resença certa, certíssima. Faça 

chuva, faça vento, Bébé n.0 3 não 
Falta. Deus queira que ele abra 
o coração de outros bébés. Va
mos a isso. Eis a assinante 
17 .022, com 40$00 - outra pre
sença que não descansa. Que 
·~ente feliz! Depois temos o assi
nante 19.205 com 120$00 «rela
tivos ao primeiro semestre do 
corrente ano». Senhoras e Se
nhores : vamos IÍimitar estes subs
critores que dispensam cobra
dor. Isto vale extraordinària
mente aos olhos de Deus. E a 
procissão continua: mais 10$00 
le uma «Assinante admiradora 
da Obra». ' E mais 40$00 do 
n.0 259. E 50$00 do n.0 17.819. 
E mais 30$00 do .mesmo. E é 
tudo! 

CRóNICA DE BEIBE 

- Meus caros leitores: cá me en
contro mais uma vez a esorever umas 
palavrinhas desta tão linda e nova.. 
Casa do Gaiato de Beire. Temos sido 
tão pouco visitados pelos senhores 
leitores. Por isso venham a Beire e à 
frente encontrarão o Calvário com 
os seus doentes incuráveis cada um 
com sua tarefa piua que possam pas
sar melhor o tempo. 

- Já temos o nosso maior pensa
mento resolvido, que é o campo de 
futebol. Já está pronto a compor e 
a estragar canetas. Graças ao Spor
ting e ao F. C. do Porto que já nos 
ci:fereceram uma bola cada; velha ou 
nova já serve. Agora esperamos que 
alguém nos mande as equipes e chu
teiras, para ficarmos remediados e 
com o assunto resolvido. E~tá bem~ 

- Há muito quo não se fala dos 
nossos Pobres da freguesia. Dantes 
ainda se recebiam roupas e <remédios, 
calçado, etc.. Decerto estão zangados 
cá comigo. Se estão quero que me 
digam. 

- Como devem saber, já nos ofere
ceram um piano. Já se anda a estudar 
música para o tocar, e agora falta-nos 
um harmónio para a Capela para nos 
acompanhar nas vozes secas. 

- Estamos na época da colheita de 
S. Miguel. Este ano em batata tive· 
mos muito pouca,. mas milho graças a 
Deus que tivemos a dobrar. Chega 
para nós e para Paço de Sousa. E 
vinho isso é que não chegou a nada, 
mas foi a vontade d' Ele. 

Zéquita 

! 


